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C O N T E N I D O

“Lo que está torcido se endereza.
 Lo que está vacío se llena.”
 XXII
El libro del Tao
Lao Tse

INTRODUCCIÓN Y JUSTIFICACIÓN DEL TEMA
1

EN UN LUGAR PARA HUIRSE
Espacio. Gran espera.
Nadie viene. Esta sombra.
Darle lo que todos:
Significaciones sombrías,
No asombradas.
Espacio. Silencio ardiente.
¿Qué se dan entre sí las sombras?
 Los trabajos y las noches
A. Pizarnik
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Vertical, horizontal. La línea crece en un sentido y en su perpendicular, 
incansable.
El presente trabajo es una propuesta de acercamiento a la Abstracción 
Contemplativa. En tiempos en los que todo fluye aceleradamente, en los que 
todo se procesa en segundos, estos trabajos invitan a observar detenidamente. 
Resulta difícil digerir una imagen bajo estos parámetros.
Estamos tan acostumbrados a mirar que no miramos. O mejor, no vemos. 
Pasamos de imagen a imagen sin saberlo. Y la imagen se gasta. ¿O se gasta 
nuestra retina? 
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En cualquier caso, esa estrategia de visión fugaz no funciona con el trabajo 
aquí propuesto: se trata de imágenes que no se ofrecen ni se entregan al 
primer golpe de vista, y que sólo se revelan ante una mirada atenta.
El proyecto, a través de esa contemplación casi mística, pretende obtener una 
respuesta trascendental de las pinturas. Que la abstracción pueda contener 
una lectura religiosa es sabido desde la segunda mitad del siglo XX. 
¿Es posible, en el caos caduco de nuestros días, experienciar la noción de lo 
sublime? ¿Es posible encontrar descanso en él?
De esta manera, simple, desnuda, en este texto y a partir de la observación de 
estos trabajos se persigue desvelar otro lugar -invisible, más elevado, quizá- y 
volverlo accesible a quien quiera atravesarlo. 
“Lo que se ve depende de cómo preste el observador su atención, es decir, 
de las anticipaciones que desarrolle y de las exploraciones perceptivas que 
realice”, escribiría Ulric Neisser en su libro Procesos cognitivos y realidad.
A explorar, entonces. Y lo que encontramos es un trabajo que, con recursos 
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mínimos y un lenguaje plástico reducido, dice cosas. Aunque también existen 
cosas no dichas, cosas que no pueden decirse, silencios entre línea y línea; 
pausas que, al final, acaban por hablar, incluso.
Dirigido hacia lo desconocido o, aún mejor, lo que está más allá de lo 
desconocido -como viene sugerido en las escrituras hinduistas Upanishads-, 
el presente texto, Lo Inefable, persigue examinar y reconocer el trabajo 
plástico y la investigación teórica que se ha desarrollado en los últimos dos 
años de carrera.
Como sentenció la prestigiosa coleccionista de arte Dominique de Menil: 
“Vivimos acribillados por imágenes y sólo el arte abstracto puede conducirnos 
al umbral de lo divino”.
Se hace así uso aquí de la abstracción como lenguaje para hablar de lo que 
no se ve, oÍr lo que no suena, dar forma a lo que no se puede nombrar.
21

CONTEXTUALIZACIÓN TEÓRICA E INTENCIONES
2
24
Ya no quedan certezas, ni grandes verdades, ni asunciones dogmáticas 
que dirijan o gobiernen nuestra concepción de la realidad. Si por algo se 
caracteriza esta era posmoderna, la nuestra, es por la carencia de mitos 
universales. 
La decepción y sensación de desencanto que trajo consigo el fracaso de la 
modernidad al intentar replantear las formas de expresión y pensamiento se 
traducen, por su parte, en el rechazo de utopías y el culto a la individualidad.
Como consecuencia, los niveles de consumo se disparan y la importancia del 
pasado, e incluso del futuro, se minimiza, resultando únicamente relevante el 
presente.
 LA PERCEPCIÓN DEL ORDEN
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Pero el presente es efímero.
Precisamente así es el ritmo de vida en la contemporaneidad: instantáneo, 
permanentemente cambiante, fugaz y, en palabras del sociólogo y filósofo 
Zygmunt Bauman, líquido.
Con esta metáfora describe el polaco nuestra época. El líquido, frente a lo 
sólido, no conserva su forma largo tiempo; de hecho, es propenso a cambiarla 
con facilidad. De alguna manera, los sólidos cancelan el tiempo: lo resisten 
eficazmente, lo desafían. Los líquidos, por el contrario, y según los describe el 
propio pensador, “fluyen, se derraman, se desbordan, salpican, se vierten, se 
filtran, gotean, inundan, rocían, chorrean, manan, exudan”.1  Así, los líquidos 
avanzan, casi imposibles de detener: sorteando obstáculos, disolviendo otros.
Además, cuando un líquido se cruza con un sólido, el primero resulta 
incorrupto; el segundo -si es que sigue siendo sólido tras el encuentro- sufre 
un cambio: se empapa, se humedece.
Por todas estas razones, resulta apropiado para Bauman hablar de la “fluidez” 
de la naturaleza de nuestra realidad actual.
Sí, definitivamente el nuestro es un tiempo acelerado. Las nuevas tecnologías 
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y las dimensiones virtuales no hacen sino corroborarlo: haciendo un “click” se 
posibilita la descarga de una imagen; pulsando aquel botón, esta otra queda 
subida a la red -esa inmensidad que difumina las barreras realidad-irrealidad, 
espacio-tiempo, donde se almacena casi toda la información actualmente.
Todo se acelera. Nada permanece.
No resulta imprudente hablar de una despiadada contaminación visual: nos 
encontramos invadidos por una superproducción de imágenes. Diariamente, 
nos enfrentamos a un entorno que nos somete, sin filtros, a incontables 
estímulos de distinta clase. Entre ellos, el ejemplo más notorio es el de la 
publicidad. La cartelería publicitaria produce un impacto inmediato en la 
mente, sobreestimulando nuestro cerebro con mensajes indiscriminados que 
no es capaz de absorber y que finalmente conduce al caos en el que nos 
desenvolvemos.
Y el trabajo aquí desarrollado se rebela, precisamente, frente y contra ese 
caos. Basado en la persecución del orden como expresión de belleza y 
serenidad, el presente texto defiende así la importancia de lo ordenado. Ernst 
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Gombrich, en su libro El sentido del orden, declara: “Tan profundamente 
arraigada está nuestra tendencia a contemplar el orden como marca de una 
mente ordenante, que reaccionamos instintivamente con admiración cada 
vez que percibimos regularidad en el mundo natural. A veces, al pasear por 
un bosque, nuestros ojos se sienten atraídos por unas setas dispuestas en 
un círculo perfecto. El folklore los denomina corros de hadas o de brujas, 
porque parece imposible que semejante regularidad se haya producido 
por casualidad. Y, efectivamente, no ha sido así, aunque la explicación 
de tal fenómeno diste de ser sencilla. Pero, ¿qué es lo que nos sorprende 
en realidad? ¿Acaso el mundo natural no exhibe numerosos ejemplos de 
regularidad y simplicidad, desde las estrellas en sus trayectos hasta las olas 
del mar, la maravilla de los cristales y, más arriba en la escala de la creación, 
hasta los ricos ordenes de las flores, las conchas y el plumaje?2 
Sí, de alguna manera, lo ordenado nos atrapa, nos fascina, y su presencia 
seduce tanto como produce curiosidad. Es por ello que resulta razonable 
también interrogar y cuestionar el origen de su aparición, así como el efecto 
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que posee su observación en nosotros. En el citado libro, el reconocido 
historiador dispara una pregunta tan antigua como la propia filosofía: “¿de 
dónde podemos haber obtenido este orden? (...) Desempeña un papel 
decisivo en uno de los diálogos más impresionantes de Platón, el Fedón, 
donde Sócrates, en la celda donde ha de morir, trata de persuadir a sus 
discípulos para que no le lloren, puesto que el alma es inmortal. Sócrates 
introduce este argumento particular preguntando a uno de sus discípulos 
si sabe qué es la <semejanza>. Y, sin embargo, ¿cómo puede saberlo él? 
¿había visto alguna vez dos cosas que fuesen absolutamente semejantes, por 
ejemplo, dos trozos de yeso o de madera que pudieran ser descritos de esta 
guisa? De no ser así, su conocimiento de la idea o el concepto de semejanza 
no podía derivar de la experiencia sensorial; o debía proceder de alguna otra 
parte. Debemos haber visto o experimentado la igualdad matemática antes 
de que nuestra alma entrase en nuestro cuerpo, y esta memoria es la que nos 
facilita el patrón según el cual juzgamos si las cosas de este mundo son más 
o menos semejantes. (...) 
Seguramente Platón tuvo razón al afirmar que estamos dotados, desde el 
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nacimiento, con la capacidad para juzgar nuestras experiencias por tales 
categorías anteriores como son la identidad o la diferencia, la similitud o el 
contraste. Distinguimos lo familiar de lo no familiar y lo sencillo de lo complejo. 
Además, Platón acertó seguramente en su intuición de que existe una cierta 
relación entre (...) las visiones recordadas y las formas simples.”3
En efecto, teóricamente el orden está vinculado a la semejanza, pero no 
resulta dífícil preguntarse si existe verdaderamente tal cosa. Incluso en 
aquello producido sistemática e industrialmente, no existe ningún elemento 
exactamente igual a otro.
Parece que lo regular esconde más misterios de lo que se pudiera pensar en 
primera instancia. 
Gombrich continúa en su ensayo reflexionando acerca de los límites estrictos 
que existen en cuanto a capacidad de resolución, incluida, como sabemos 
por la vida cotidiana, la del ojo humano. Estos límites resuelven lo que 
podemos identificar al examinar y observar los elementos de un orden visual 
determinado. A cierta distancia, los granos de arena en la playa, las hojas de 
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los árboles, los adoquines del pavimento... todos ellos se disuelven y se funden 
en áreas más amplias que catalogamos simplemente como <texturadas>. Sin 
embargo, ante una mirada escrutadora, atenta y más cercana, esos elementos 
se revelan independientes, tal y como sucede al colocar bajo una lupa las 
impresiones de chorro de tinta, compuestas por puntos.
No es posible obviar que nuestra visión está regida por un sistema de 
percepción determinado. 
El pintor y grabador inglés William Hogarth fue el primero en recurrir a la 
psicología de la visión para explicar su preferencia por lo que él llamaba 
<intrincaciones>: “Intrincación en forma... yo la definiría como aquella 
peculiaridad en las líneas que la componen, que guían el ojo hacia una 
especie de caza caprichosa, y el placer que causa a la mente tiene derecho 
al calificativo de bella”.4
Hogarth basaba su idea de exploración en lo que parece ser un hecho 
irrefutable de percepción visual: a una distancia prudente de una fila de 
puntos, cuando el ojo se para en un determinado punto, A, para observarlo 
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detenidamente, el resto de puntos que componen la fila se desvanecen, 
presentándose más borrosos cuanto mayor sea la distancia que los separan 
de dicho punto A.
Hogarth estaba en lo cierto al señalar el carácter limitado de la visión enfocada. 
La FOVEA CENTRALIS, la única capaz de mostrar una definición nítida, cubre 
menos de un grado, mientras que el resto de nuestro campo visual aparece 
progresivamente indistinto cuanto más alejado esté de la fovea. 
Sin embargo, dada la rápida movilidad con la que actúan los ojos, somos 
capaces de construir una imagen del objeto que deseamos inspeccionar sin 
dificultad. Así, sea cual sea la apariencia final de esa imagen, es en realidad 
una construcción mental. 
En cualquier caso, ¿dónde encaja esa construcción del orden en el descrito 
caos que habitamos? 
Se ha hablado de la fenomenología de la percepción, pero, llegados a este 
punto, es necesario preguntarse también por aquello que no se puede percibir. 
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El filósofo francés Maurice Merleau-Ponty hace de la visión y lo visible dos 
elementos diferenciados, y llega a afirmar en su ensayo, Lo visible y lo 
invisible, que “sin duda, no es mi cuerpo el que percibe”.5
Debemos recordar cómo, según el dilema sarcástico de Malebranche, el 
espíritu sale por los ojos para ir a pasearse en las cosas. 
En ocasiones, parece que nuestra percepción esté más basada en emociones 
y sensaciones que en la información que nos dictan los propios sentidos. No 
podemos olvidar que la intuición es reconocida como una forma válida de 
acceder al conocimiento -sin estar basada en la razón.
¿Cómo nos enfrentamos a lo que percibimos, pues? Mejor aún, ¿cuál es 
la forma en la que percibimos realmente? Se han sugerido dos enfoques 
diferentes: uno basado puramente en la ciencia y otro regido por intuiciones 
de carácter metafísico, casi místico. En ese sentido, y desde la dimensión 
artistíca, Vasili Kandinsky llega a afirmar que “la intuición innata del artista es 
un talento evangélico que no debe enterrar”.
Si en este apartado se persigue describir el contexto sociocultural en el que el 
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presente trabajo se desarrolla, es necesario establecer cómo, en nuestra era 
digital, la mentalidad es clara y dominantemente científica, influyendo ésta en 
todos los ámbitos de la vida.
En la práctica de este trabajo, no obstante, existe un ineludible componente 
espiritual que se aleja de todo ese logos. En cualquier caso, resulta necesario 
reconocer que vivimos regulados por movimientos circadianos que establece 
el tiempo en fracciones; además, nuestro motor, el corazón, no deja de ser 
un metrónomo natural que marca rítmicamente secuencias repetidas, luego 
de alguna manera estamos vinculados a un orden determinante y percusivo. 
Si asumimos que en el orden reside la belleza, y que dentro de él resuenan 
conceptos tan elevados como ésta, ¿es acaso posible experienciarlo en toda 
su plenitud para nosotros, los individuos posmodernos?
Para responder a esa pregunta probablemente debamos formular otra 
antes: ¿es la nuestra una sociedad desacralizada? Sin lugar a duda, es 
con frecuencia así descrita dentro del marco de debate histórico-cultural, 
fuertemente caracterizado por numerosas crisis de toda índole. Entre todas 
ellas, una de las más ignoradas, aun pudiendo ser de las más relevantes, es 
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la crisis espiritual que, desde la explosión de la Primera Guerra Mundial a 
principios del s. XX, lleva arrastrándose hasta nuestros días.
Es importante señalar aquí que, al hacer referencia a lo espiritual, no se 
alude a ninguna doctrina religiosa concreta -mucho menos a los grandes 
monoteísmos patriarcales que han dominado nuestra historia.
En contraste y como consecuencia de todo lo anterior, el trabajo artístico aquí 
desarrollado está basado en lo siguiente:
 - La disciplina ritual y la repetición como estrategias de creación en un 
tiempo donde pocas prácticas rituales sobreviven. 
 - La predilección por la acción manual en una era casi plenamente 
tecnológica, en la que el esfuerzo físico y el trabajo lento son ampliamente 
rechazados.
 - El carácter relativamente anónimo en una época extremadamente 
hiperindividual.
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 - El renacimiento de una sensibilidad mística en nuestro tiempo 
postmoderno, confuso, ecléctico, donde los relatos universales ya no tienen 
validez.
 - El énfasis desvergonzado en la espiritualidad, la contemplación, la 
belleza, la sensualidad de las superficies... en el principio de un siglo en el 
que estas nociones, si bien existen, no suelen ser centrales en el proceso de 
creación del artista.



ARGUMENTACIÓN DISCURSIVA, REFERENTES Y 
METODOLOGÍA DE TRABAJO
3

“Capturar el espíritu con el ojo, donde lo cercano se difunde 
en lo lejano y lo lejano hace vibrar lo cercano, donde la 
presencia de las cosas se da sobre un fondo de ausencia, 
donde el ser y la apariencia se intercambian”
 El espíritu y el ojo
Maurice Merleau-Ponty
“....lo que necesitamos es paciencia. Se necesita tiempo 
para que un sistema de convenciones cristalice hasta que 
cuente cada variación sutil.”
El sentido del orden
   E. Gombrich
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“¡Yo no bajaré nunca más!”6 
Cuando Cosimo decidió subirse a los árboles a los doce años lo hizo para 
no descender jamás. Esa inflexible decisión, que Italo Calvino otorga a su 
personaje en El Barón Rampante, parece similar a la decidida insistencia 
del discurso formal de este proyecto, cuyos trabajos asumen una gramática 
visual muy definida, rotunda.
El proceso de trabajo de las obras aquí presentadas es uno lentativo 
-concepto filosófico que designa aquello que se produce de forma lenta 
sin las connotaciones peyorativas de este último término -en Occidente, al 
LO LENTATIVO, LO ESPIRITUAL, LO VULNERABLE
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menos. En ese sentido, el pintor Juan Uslé describe la pintura como “el medio 
lento por excelencia”, y afirma que, “pese a todo, o por eso, sus posibilidades 
son infinitas”. 
Sin embargo, y como se ha expresado en el punto anterior, la realidad 
contemporánea es cambiante, fugaz, y en ella lo lento se asocia a lo torpe, lo 
inepto, lo ineficaz.
Los trabajos aquí mostrados se sublevan contra ese ritmo frenético, 
abrumador, y en contra también de esas asociaciones anodinas. Toman forma 
de manera pausada, de la misma manera en que deben ser contemplados: con 
detenimiento, a conciencia, pues dentro de la aparente sencillez que invade 
los mismos se esconden infinitos matices, delicadas calidades y texturas 
visuales que, gestadas despacio, conforman el peso de la imagen. Todo 
aquello que el mencionado Uslé describe como “ese lado donde no está el 
tema del cuadro, pero que de algún modo resulta esencial para que funcione”. 
El artista español sentencia  también que lo válido surge cuando la pintura 
“carece de ese tiempo que se mide o pasa. Lo válido es la permanencia. (...) 
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Ves a Goya o Rembrandt y vas viendo esas zonas de penumbra, de soledad 
y abandono”.
El presente proyecto es producto de ese abandono o aislamiento y, como 
también se ha señalado en el epígrafe anterior, de la búsqueda del orden 
como máxima expresión de serenidad y belleza.
El pintor y teórico del arte Vasili Kandinsky escribió, en su célebre libro De lo 
espiritual en el arte, una declaración sorprendentemente válida para estos 
trabajos: “Toda obra seria es tranquila. Esta última calma (sublime) es difícil de 
captar por los contemporáneos. Toda obra seria suena interiormente como las 
palabras, pronunciadas interiormente con tranquilidad sublime: “aquí estoy”. 
El amor o el odio hacia la obra se disuelven. El sonido de estas palabras es 
eterno.”7
Para alcanzar esa tranquilidad de la que habla el artista ruso, estas obras 
recurren a la paciencia. Exigen paciencia al hacer, paciencia al mirar. Esa 
actitud, casi estoica, recupera la importancia de saber esperar. 
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“La paciencia es mejor”8, resume la postura del protagonista en la novela 
Siddhartha. En ella, el ganador del Premio Nobel Herman Hesse se traslada a 
la India para hablar del arte de la contemplación, el ritual del ensimismamiento, 
el recogimiento total, el espíritu reflexivo y la pasión silenciosa... entrega 
ecuánime, impecable renuncia.
Todo ello queda de alguna manera registrado en estos trabajos mediante 
la repetición de líneas verticales y horizontales que conforman la clave 
del vocabulario visual de los mismos. Así crece lo que se ha denominado 
Estructura: despacio, como lo hacen las plantas o el pelo.
Si, estructura, no cuadrícula. Aunque de entrada la suma de líneas 
perpendiculares pudiera aludir a la segunda, el trazado de estas líneas 
no es geométrico, ni matemático, ni preciso. De hecho, esas líneas no son 
completamente paralelas, ni absolutamente rectas, ni existe la misma distancia 
entre ellas.
El gesto, la acción, es manual, y es precisamente ese hecho el que aporta 
calidez a las obras: surgen accidentes, pequeños errores que no son sino el 
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reflejo de la imposibilidad de perfección, control absoluto.
Parece sensato atesorar esas imperfecciones. Como sentencia el proverbio 
latino, VARIATIO DELECTAT; la variación deleita. Y, según afirma Gombrich, 
ese deleite se encuentra en algún lugar entre el aburrimiento y la confusión. 
“Si la monotonía dificulta la atención, un empacho de novedad sobrecargará 
el sistema y hará que abandonemos.”9
Lo que rompe la secuencia atrae la atención.
De esta manera surge lo que denominamos acento visual, o énfasis lineal, 
cuyo valor y fuerza se deben a una interrupción en la continuidad, ya sea 
en la densidad de textura, en la intensidad del matiz, en la dirección de los 
elementos o en otras irregularidades visibles que eluden toda enumeración. 
Es compleja la repetición. 
En el caso de este proyecto, esa repetición es francamente determinante. Se 
trata de un proceso de creación acumulativo, insistente. En cierto sentido, las 
superficies de los mismos podrían recordar a las de un palimpsesto. Parece 
que la mente entrara en un estado de suspensión. La voluntad se suprime; la 
línea llora en su propia dirección.
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De esta manera, la Estructura se desvela como una suerte de mantra 
personal. Derivado del sánscrito, el término mantra podría traducirse como 
<instrumento mental>, y se pronuncia o escribe constante y rítmicamente 
durante ceremonias litúrgicas, lo cual no resulta sorprendente si se tiene en 
consideración el carácter ritual que define dichas celebraciones.
Parece evidente que la repetición esté directamente vinculada a lo sacro. 
Y es que las acciones sagradas no se realizan en la trivialidad de lo cotidiano, 
pero se celebran. Y celebrar, celebrare, deriva del adjetivo latino celeber, 
que tiene como significado original frecuentado, numeroso, concurrido. Así, 
dentro de las connotaciones primitivas de dicho vocablo está implícita en latín 
la idea de frecuencia o repetición.
No cabe duda de que el mito, como paradigma o modelo ejemplar sagrado, 
necesita ser repetido y reiterado bajo la forma de culto o ritual para 
perpetuarse, eficaz. Es entonces cuando el mito o ritual es capaz de catalizar 
una experiencia de identidad inefable.
Sí, es compleja la repetición. De ella, Wolfgang Laib ha dicho que es “la cosa 
48
más bella del mundo”10. 
Ciertamente, este artista alemán es uno de los más influyentes en la concepción 
del trabajo aquí presente. 
Toda su obra fascina por lo pausado de su construcción: desde sus Milkstones 
-piedras de mármol cuyas superficies son suavemente lijadas para que 
contengan leche, que es renovada cada día mientras son expuestas- sus 
instalaciones de arroz -dispuesto puñado a puñado en un gesto empapado 
de humildad- hasta sus Habitaciones de cera de abeja o sus emblemáticas 
instalaciones de polen, cuya recolección necesita meses, años, de la que él 
mismo se encarga. De hecho, Laib lleva más de dos décadas recolectando 
esa diminuta materia, que no es sino potencial de vida.
Y es que, aunque ciertos rasgos formales le asocien al minimalismo, su trabajo 
se gesta en una dimensión estrictamente metafísica -los títulos de sus obras, 
I’m Not Here, Passage, You Will Go Somewhere Else, entre otros, son prueba, 
quizá irrefutable, de ello.
Con materiales naturales tan frágiles y puros, Laib desarrolla un trabajo de 
exquisita sencillez, que él mismo vincula a la mística: influido por la filosofía 
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y religión oriental -vive entre Alemania y la India-, su práctica artística es 
verdaderamente espiritual -de hecho, algunas de sus piezas son presentadas 
en platos de latón a modo de ofrendas sagradas.
Polen y leche que no pueden ser tocados, pequeñas montañas de arroz que 
no pueden ser trepadas, pasillos y habitaciones de cera virgen a las que no 
se puede entrar, barcos de latón que no pueden ser navegados, ofrendas a 
una deidad desconocida....
Parece que su obra evoque una experiencia de orden divino.
Pero hablar de misticismo en el arte es hablar, sobre todo, del expresionista 
abstracto Mark Rothko. Sus campos de color se propagan sobre la superficie 
del lienzo y atrapan la visión. El color, aparentemente plano, se desvela 
profundo, abismal, rico en tentadores matices. Sin embargo, su pintura en 
ningún caso se reduce a la sensualidad del cromatismo. En palabras del 
propio artista: “La gente que llora ante mis cuadros vive la misma experiencia 
religiosa que yo sentí al pintarlos. Y si usted (...) sólo se siente atraído por 
sus relaciones de color, entonces se le escapa lo decisivo.” Esto se vuelve 
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especialmente latente en sus Dark paintings, realizadas hacia el final de su 
vida, que evocan sentimientos de desesperación relacionados con la muerte.
No es impertinente mencionar que el pintor americano, de origen ruso, se 
suicidó poco después de pintarlas.
Tampoco es de extrañar que algunas de sus pinturas sean mostradas en un 
espacio-santuario conocido como la Capilla Rothko (Houston). Para muchos, 
su obra es lo más cercano a la experiencia religiosa: sus pinturas obligan a 
guardar silencio. “Callar es tan acertado”11, declaraba al respecto el propio 
pintor.
De ellas, el artista alemán Gerard Richter dijo en 1997: “las pinturas de Rothko 
supusieron toda una conmoción. (...) Eran sacras, (...) exhalaban un hálito 
trascendental.”12
Parece del todo plausible describir sus lienzos como superficies de belleza 
cromática incandescentes, pero es evidente que hay más dentro de ellos.
Resulta acertado recordar cómo, según Platón, “la contemplación de la 
belleza, tal como se experimenta en el amor, puede conducir al reino de las 
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ideas trascendentes.”
Si sus pinturas solo están compuestas por pigmento y aglutinante, ¿es posible 
que éstas encierren misterios de tan elevado orden? Para el más ilustre 
díscípulo del nombrado Platón, Aristóteles, al trabajar la materia se podría 
aplicar un principio espiritual, que actuaría como la levadura en la masa del 
pan.
Claro que estas no son cuestiones banales. Como diría el escritor de arte 
François Rio: “El órgano especial necesario para apreciar el tipo de obras del 
que queremos hablar no es el mismo que se usa para juzgar obras de arte 
vulgares. El misticismo es a la pintura lo que el éxtasis a la psicoclogía”13
Si, se está debatiendo sobre un arte especialmente sensible y alejado, que 
incluye todo aquello no necesariamente integrado al plano consciente de una 
cultura o sociedad.
A esos lugares alejados se dirigen también las pinturas de Agnes Martin, 
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cuya influencia se advierte a lo largo de todos los trabajos aquí presentados. 
Referente fundamental en este proyecto, su pintura está caracterizada por 
una exquisitez formal única. 
Sus deslumbrantes, sobrecogedoras cuadrículas -las suyas sí son cuadrículas- 
se basan en un rigor espiritual que le llevó al aislamiento y la práctica de una 
vida austera. 
Existe control, precisión, medición en la pintura de Martin. Quizá por ello, junto 
al evidente reduccionismo al que queda sometido su trabajo, fue calificada 
como minimalista. Ella, sin embargo, rechazó tal etiqueta, declarándose 
a sí misma una figura más del expresionismo abstracto -formado por un 
colectivo de artistas que admiraba. Amiga íntima de Ad Reindhart, conocía 
personalmente a Barnett Newman, Robert Rauschenberg, Jasper Johns, 
Ellsworth Kelly y el resto de la escena de Nueva York, de la que finalmente 
huyó buscando refugio.
Precisamente eso, refugio, es lo que ofrecen sus pinturas. Con títulos tan 
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peculiares como Felicidad, Amor y bondad, Niños pequeños amando el 
amor, Gratitud o Afecto, Martin deja clara la intención expresiva de su trabajo 
y su concepción de la belleza y felicidad como manifestaciones de lo sublime.
Sugirió que sus pinturas debían ser descubiertas como cuando, en sus 
propias palabras, “se cruza una playa vacía para ver el mar”.
Especialmente recordada y celebrada por sus nombradas cuadrículas, en 
realidad éstas pinturas solo fueron realizadas durante unos diez años -pocos 
si se tiene en cuenta que la pintora estuvo activa durante más de cinco 
décadas. El gran cuerpo de su obra está compuesto por bandas de pálido, 
brillante color aplicado en diluidas capas traslúcidas.
Aun así, fueron sus cuadrículas las que la han señalado como una de las 
artistas más singulares del s. XX.
En ese sentido, la crítica y teórica del arte Rosalind Krauss dedica todo un 
ensayo únicamente al estudio de la retícula como emblema del anhelo moderno 
en las artes plásticas. Y aunque, como ya se ha expresado anteriormente, los 
trabajos presentes en este proyecto no son concebidos como cuadrículas, 
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Krauss hace algunas declaraciones que son igualmente válidas para esas 
estructuras que nos ocupan: “La retícula muestra las relaciones en el campo 
estético como si se produjeran en un mundo aparte, un mundo a la vez anterior 
y posterior a los objetos naturales. La retícula declara al mismo tiempo el 
carácter autónomo y autorreferencial del espacio del arte.”14
Así, la crítica, profesora también en la Universidad de Columbia, admite en su 
texto que, para algunos de los propios artistas que la traman, esa retícula es 
también reflejo de un orden superior. 
“Aunque la retícula nos lleve a hablar de materialismo -y no parece que 
haya otra manera lógica de hablar de ella-, no les ha ocurrido lo mismo a los 
artistas. Si consultamos cualquier tratado -Arte plastico y Arte plastico puro 
o El mundo no objetivo, por ejemplo-, nos encontraremos con que Mondrian 
y Malevich no hablan de lienzos, pigmentos, grafito o cualquier otro tipo de 
materia. Hablan del Ser, del Conocimiento o del Espíritu. Desde su punto de 
vista, la retícula es la escalera hacia lo Universal, y no les interesa lo que pasa 
abajo, en lo Concreto.”15
Altamente influenciada por la doctrina taoísta, Agnes Martin confería también 
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esa lectura espiritual a sus pinturas. 
El Taoísmo, no hay que olvidarlo, ha sido una de las fuentes de referencia 
principales para muchos de los artistas del siglo pasado -entre ellos, el 
mencionado Laib. 
En palabras de Lao Tsé, a quien se atribuye la escritura del Libro del Tao Te 
Ching, es esencial: 
“Alcanzar el vacío supremo.
Conservar la quietud plena.”16
Los trabajos aquí mostrados, a través de la perseverancia e insistencia de la 
práctica repetitiva que les da forma, se mueven en esa dirección.
Se antoja necesario volver a la reiteración como estrategia de creación una 
vez más. En esta ocasión, no obstante, para ser analizada desde un punto de 
vista menos divino y más humano. Desde este enfoque partió el antropólogo 
cultural Claude Lévi-Strauss para enfatizar su sorpresa ante ese fenómeno 
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de la repetición, al que relaciona al mito: “Se manifiesta en los mitos, donde 
el mismo relato va añadiendo capas con <mitemas> repetidos, es decir, 
fragmentos de estructura de significado idéntico, que son representados de 
nuevo por personajes diferentes y dentro de episodios aparentemente distintos 
de la narración”. La explicación estructuralista que el francés presenta de 
esta repetición gira en torno a la cuestión de la ambivalencia que caracteriza 
el fenómeno de la abstracción visual. El mito, declara Lévi-Strauss, es una 
respuesta a una contradicción cultural profunda que “no resulta posible 
resolver, pudiendo tan sólo volver a ella una y otra vez, como ocurre cuando 
un diente se mueve y no paramos de tocarlo constantemente con la lengua”.  
Un problema insoluble en la realidad queda atenuado así temporalmente al 
ser suspendido.
Esta analogía del mito a la repetición compulsiva permite establecer una 
característica clave del trabajo aquí presentado: la repetición del mismo 
formato -el cuadrado- gira en una larga cadena de réplicas mínimamente 
variadas. 
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Por inapreciable que parezca el cambio. tiene relevancia. Estudiar la obra 
de Robert Ryman es darse cuenta de esa importancia de lo ínfimo. Toda su 
producción está dedicada a la exploración de un solo (no) color: el blanco.
A diferencia de los artistas mencionados anteriormente, sus trabajos no están 
dirigidos hacia el <espíritu>, sino hacia la <materia>.
Considerado un artista de proceso, Ryman es en realidad un investigador, 
un explorador de distintos materiales con los que genera una pintura basada 
en la propia pintura. Rechaza así todo tipo de ilusionismo e intención 
representacional y cualquier forma de metáfora o simbolismo para centrarse de 
esta manera en cuestiones exclusivamente relativas a la superficie pictórica.
A lo largo de su trayectoria, el pintor norteamericano ha demostrado las 
infinitas posibilidades que encierra la variación. Desde 1965 -año en el que el 
artista reconoce su madurez plástica- ha empleado esa variación no solo en 
la forma de aplicar el pigmento, sino también en la elección de los medios y 
soportes: láminas de acero, aluminio, cobre y otros metales, cinta de pintor, 
esmalte, acrílico, tiza, enamelac, plexiglás, fibra de vidrio, acrylivin... pero 
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siempre interesado por la materia y pigmento blanco en relación a la luz.
 
Con todos esos recursos, Ryman quiere ofrecer, en sus propias palabras, 
“una experiencia de iluminación. Una experiencia de deleite, de bienestar y 
justeza. Es como escuchar música. Como ir a la ópera y salir sintiéndose de 
algún modo colmado”.17
No es sorprendente esa vinculación que hace Ryman entre la pintura y la 
música. De hecho, él mismo llega a Nueva York interesado por la segunda 
-toca el saxofón.
Ciertamente, existe una relación estrecha entre estas dos disciplinas. En 
mitologías primitivas, la música era considerada una de las artes litúrgicas, 
un tipo de arte que hacía “audible al oído humano la armonía de las esferas 
celestes ordenadora del mundo”.21
Como sentenció Walter Pater: “Todo arte aspira constantemente a la condición 
de música”.
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El compositor norteamericano Morton Feldman crea numerosas piezas 
cimentadas en las pinturas de muchos de los expresionistas abstractos que 
él mismo conocía en persona.
Precisamente, una de sus composiciones más conocidas está inspirada y 
dedicada por y a la Capilla Rothko, y de ella declara:  
“Me interesa la dimensión global de Rothko, que anula el concepto de las 
relaciones entre proporciones. No es la forma lo que permite que la pintura 
emerja; el descubrimiento de Rothko ha sido el de definir una dimensión 
global que sostiene los elementos en equilibrio... Soy el único que compone 
de esta manera, como Rothko: en el fondo se trata solamente de mantener 
esta tensión, o este estado, a la vez helado y en vibración.”
Ese estado que define Feldman es en el que se encuentran los trabajos que 
conforman este proyecto: entre lo estático y lo convulso.
En ellos, la asociación de los ritmos visuales que los componen a ritmos 
sonoros resulta, cuando menos, tentadora. 
En el cuaderno que acompañaba a su exposición Los dibujos que salvaron 
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mi vida, Paco Pérez Valencia habla de “dibujar por sonidos”, y de “crear 
polifonías según el ritmo y la velocidad, los recorridos, el número de lápices, 
los silencios y el miedo”.
Sí, además de contemplarse, las pinturas, grabados, serigrafías y dibujos 
aquí presentados parecen poder escucharse, también.
Y es que otro de los referentes principales en este trabajo es el compositor 
avant-garde William Basinski.
Sus largas, melancólicas piezas son de una belleza singular. Entre todas ellas, 
The Desintegration Loops destacan como las más celebradas. 
Se trata de composiciones nacidas del proceso de digitalización de viejas 
cintas, grabadas por el propio Basinski, que se habían degradado con el 
tiempo. Al transformarlas a formato digital, las cintas se desmoronaban y se 
desintegraban, generando el sonido tan particular que las caracteriza.
Es un sonido experimental, tímido; a veces suave, a veces casi cáustico, 
siempre envolvente. Con él, Basinski lleva hasta el paroxismo su visión del 
decaimiento actual.
El sonido que se desprende de estas composiciones es, literalmente, el sonido 
61
de lo que se desvanece, de lo que muere.
Otro de los sonidos más influyentes en la concepción de estos trabajos es el 
que emana del álbum Riceboy Sleeps, de la pareja islandesa Jónsi & Alex. De 
naturaleza etérea y atmosférica, las melodías primariamente instrumentales 
que componen esta grabación son de una belleza apenada, gélida. Se trata 
de una música de tal orden celestial que resulta completamente comprensible 
que haya sido tocada en vivo en catedrales e iglesias.
Y es que Jónsi es también líder del grupo Sigur Rós, cuya influencia resuena 
a su vez con decisión en este proyecto. El grupo islandés inventa su propia 
lengua, el Vonlenska, y compone una música frágil que parece emerger de 
otra dimensión muy alejada. Calma y soledad, éxtasis y oscuridad conviven 
en las largas melodías del consagrado como grupo de culto, que de manera 
sinestésica ofrece una experiencia de belleza sublimada. El sonido se vulnera, 
flota.
En estas composiciones, parece que el tiempo estuviera suspendido. 
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Precisamente ésa es la idea en el baile japonés Butoh. A veces llamado “el 
baile de la oscuridad”, incorpora ideas del existencialismo, el surrealismo y 
el expresionismo alemán. Con él, Kazuo Ohno, su co-fundador, se desvelaba 
etéreo, femenino e inocentemente fantasmal.
Ohno desarrolló un proceso creativo que era en realidad el bioproducto 
de su práctica espiritual. El Butoh se caracteriza así por la realización de 
movimientos extremadamente lentos con lo que Ohno parecía alcanzar un 
estado de ensoñación extática. 
A lo largo de este texto se ha hablado del tiempo y la cadencia del sonido. 
Claro que hablar de ellos implica también hablar del silencio, de lo que no está, 
de lo que está sin estar y, por supuesto, de la importancia de su ausencia.
Pero, ¿acaso tiene lugar el silencio verdaderamente? 
John Cage, el creador de la pieza 4.33, lo niega: “No existe eso que llamamos 
silencio. Siempre ocurre algo que produce un sonido”.
En efecto, en todo lugar resuenan infinitas manifestaciones sonoras, aunque 
sean espaciadas, tenues y remotas. No, el silencio absoluto parece no existir; 
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o quizá sea más correcto decir que no es posible percibirlo. Ni siquiera en 
los desiertos, ni en los campos, ni en altamar. Incluso en una habitación 
insonorizada, aún las pulsaciones del corazón, los movimientos intestinales o 
la misma respiración producen sonoridad.
Pero es que el silencio no es sólo una modalidad de sonido. De hecho, antes 
que eso es una modalidad de significado. Aliado a la belleza puede procurar 
la sensación segura de existir.

“Se ilumina a sí mismo y es fijo, 
aunque se sabe que se agita”
Mundaka-Upanishad 2.2.1
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Con un lenguaje plástico reducido a la línea como único recurso constructivo, 
parece coherente que la gama de color empleada en estos trabajos esté 
también limitada al blanco y negro -todos sus matices, empero, incluidos.
Es necesario retomar el texto de Kandisnky, De lo espiritual en el arte, para 
demostrar lo sugerentes que pueden llegar a ser estos dos -no- colores, y la 
estrecha relación que guardan con los conceptos recientemente discutidos 
de silencio, pausa y vacío. Así, en dicho texto se describe el blanco como 
símbolo de un mundo que está “tan por encima de nosotros que ninguno 
de sus sonidos nos alcanza”18, y continúa: “de él sólo nos llega un gran 
EN OTRO LUGAR
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silencio que representado materialmente semeja un muro frío e infranqueable, 
indestructible e infinito. Por eso el blanco actúa sobre el alma como un gran 
y absoluto silencio. Interiormente suena como un no-sonido equiparable a 
aquellas pausas musicales que sólo interrumpen temporalmente el curso de 
una frase o de un contenido, sin constituir el cierre definitivo de un proceso. No 
es un silencio muerto sino, por el contrario, lleno de posibilidades. El blanco 
suena como un silencio que de pronto puede comprenderse.”19
De esta manera, para el artista ruso el blanco es nacimiento. Por su parte, 
el negro es muerte o, como él mismo lo define, “la nada sin posibilidades, 
la nada muerta tras apagarse el sol, como un silencio eterno sin futuro y sin 
esperanza. Musicalmente sería una pausa completa y definitiva tras la que 
comienza otro mundo porque el que cierra está terminado y realizado para 
siempre.”20
Los trabajos que aquí se analizan generan, o mejor, se generan en una 
dimensión autárquica. Es un espacio indefinido: entre la pintura y el dibujo, 
el proyecto parece encerrar un considerable potencial precisamente por su 
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carácter interdisciplinar y las infinitas variaciones que permite.
Se trata de pinturas no-agresivas. Son pinturas decididamente vulnerables: 
los materiales empleados son vulnerables, las líneas trazadas son vulnerables, 
el propio soporte es vulnerable.
De hecho, es el papel el único soporte empleado en todas las piezas 
presentadas, y de él se atesora su naturaleza humilde, frágil. No es rígido 
como la tabla ni resistente como la tela; se dobla y rompe con facilidad. El 
grafito, material predilecto para el trazado de las líneas, es tan delicado que 
se esfuma fácilmente solo con el tacto de los dedos.
Así, esos materiales, frágiles per sé, son llevados al límite en algunas 
ocasiones. En la serie La Estructura lavada, formada por cuatro piezas, se 
trata, precisamente, de estallar esa fragilidad de los materiales, abusando y 
desafiando su resistencia con intención redentora. Es sugestiva la descripción 
de la debilidad en textos taoístas como “la única cualidad útil”. 
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La espera es clave, también: los papeles han sido intervenidos con agua de 
lluvia en una suerte de ritual particular. Es la búsqueda del fantasma de esas 
líneas. Que el agua está vinculada a lo sacro es prácticamente un axioma: 
en la mayoría de religiones existentes, este líquido simboliza la purificación 
dentro de prácticas sagradas que se denominan abluciones -del latín 
ablutio, ablutionis; “lavado”. Además, en su libro Siddhartha, anteriormente 
mencionado, Hesse utiliza el agua del río como metáfora del conocimiento, 
que “enseña que también es bueno tener hacia abajo, fundirse, buscar en las 
profundidades”.22.
Así, el papel es sumergido en el agua recogida en un gesto poético por 
intentar borrar con un elemento que, en realidad, no borra. Es de esta manera 
que se generan sutiles calidades, tenues resonancias del mineral del grafito 
empapado.
El contenido espiritual de estos trabajos es inmanente a la concepción de los 
mismos.
Cuando las líneas se dilatan sobre una superficie de láminas de oro se alude, 
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justamente, a la caja de pandora de referencias espirituales que se abre al 
emplear tal valioso metal. Lo majestuoso, lo eterno, lo sublime... todo ello está 
encerrado en un material tan noble como el oro. La aureola de los santos es 
de este metal precioso, incorruptible, inoxidable, símbolo arquetípico de lo 
inmortal.
Artistas como Yves Klein han hecho uso de este metal para aludir a una 
realidad elevada. Monocromos de oro y exvotos con este material le sirvieron 
al francés para hablar de “Zonas de Sensibilidad Pictórica e Inmaterial”, 
alejadas de lo mundano.
En algunas piezas, las líneas crecen sobre ese fondo áureo. En otros, son las 
propias líneas las que brillan doradas. 
Y es que la elección de los materiales tiene relevancia. Aportan significación. 
Hablan. 
El cuadrado se erige como figura clave en cada uno de estos proyectos: éste 
es el único formato sobre el que esas líneas parecen poder extenderse. ¿Por 
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lo neutro, lo estable de esta forma, quizá? 
Resulta desconcertantemente interesante que una figura tan simétrica y 
equilibrada como es el cuadrado contenga líneas que, en realidad, jamás 
serán del todo rectas, ni regulares, ni exactas.
Las dimensiones de la pieza también son decididas con intención narrativa.
En todo el proyecto se hace uso, preferiblemente, de dos escalas de formato: 
30x30cm -que entabla una relación de intimidad, tímida cercanía con el 
espectador, e invita al diálogo de las distancias cortas - y 150x150cm -mucho 
más sobrecogedora, la pieza exige distancia y adquiere poder.
En cualquier caso, estos trabajos parecen exceder los límites del formato, 
sea de las dimensiones que sea. Y es que una de las ideas que más interesan 
aquí es la de expansión -concepto vinculado nuevamente a lo sagrado en la 
lengua sánscrita: el término Brahmán, que alude a la divinidad absoluta del 
hinduismo, significa literalmente eso, expansión. Las líneas trazadas crecen, 
dilatándose a través de toda la superficie del papel, y de alguna manera 
parecen continuar infinitamente. Así, lo que vemos parece ser en realidad un 
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fragmento de algo indefinidamente mayor. 
Es precisamente esa dirección expansiva, centrífuga, en la que se mueve el 
amarillo la que justifica su inclusión en este proyecto. Kandinsky lo describe 
como un color “excéntrico”, conectado física y moralmente a la claridad y 
calidez.  Su sonido, según el artista ruso, es similar al de “una trompeta tocada 
con toda su fuerza” o al “tono de un clarín”.
El carácter gráfico de estos trabajos es imposible de pasar por alto. Sin 
embargo, en la serie La Estructura después, se persigue justamente explotar 
el potencial pictórico de los mismos. 
Con infinidad de texturas visuales, el espacio donde crecen las líneas vibra 
tanto como ellas mismas: el papel ha sido intervenido insistentemente para 
generar una superposición de capas o estratos de pintura velada. Compuesta 
por doce piezas que exploran los matices del gris - desde el verdoso al tierra, 
del más gélido al más cálido- se trata así de la serie más larga del proyecto, 
con casi cuatro metros de longitud en su totalidad.
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Otra de las series clave en el proyecto es La Estructura incisa, donde las líneas 
no son trazadas sino arañadas sobre la superficie del papel. El color entra en 
el surco y lo rellena, cicatrizante. De alguna manera, las piezas adquieren así 
un carácter casi escultórico: esas líneas generan una suerte de huecorrelieve.
Es necesario acercarse a ellas para poder contemplarlas con definición. 
Podría pensarse que la diagonal es la única capaz de generar profundidad 
en el dibujo, pero estas perpendiculares, mediante la variación de grosor e 
intensidad y una estrategia acumulativa de trabajo producen cierta sensación 
de infinitud espacial. 
Sin embargo, aunque las perpendiculares sean capaces de generar 
profundidad, no permiten atravesar ese espacio.  Al contrario, te obligan a 
quedarte fuera y te exigen observar.  El ojo intenta enfocar pero, ¿por dónde 
empezar?
Podría hablarse de dos lecturas diferenciadas: una lejana o de impacto, 
-desde la que solo se observa una superficie que vibra de manera extraña; 
la Estructura no puede ser advertida- y otra cercana o de deleite visual - 
74
desde la que se disfruta la factura de la pieza, su riqueza en matices, la cálida 
imperfección que la vuelve amable. 
Es curioso cómo, sin desvelarse agresiva en ningún caso, la Estructura se 
convierte en un elemento dominante, autoritario -a pesar de su manifiesta 
fragilidad.
Así, en estos trabajos surgen una serie de contradicciones internas que, en 
vez de anular su contenido discursivo, lo intensifican.
No se está haciendo referencia a oposiciones evidentes como la verticalidad 
y horizontalidad de las líneas o el uso casi exclusivo del blanco y negro; esas 
son cuestiones epidérmicas.
Se habla aquí de la tensión entre la aparente quietud de esas líneas y la 
vibración enfática que se origina a partir de las mismas.
En realidad, como venía sugerido anteriormente, no se trata de generar 
espacios estáticos, sino de reflejar cierta agitación en esa calma. De alguna 
manera, también es tensa esa quietud: dentro de ella ocurren cosas. Al menos, 
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se espera que ocurran, por intangibles, alejadas o sutiles que sean.
El proceso creativo de estos trabajos tiene que ver con la búsqueda de un 
lugar seguro para que emerjan esas cosas. Una especie de guarida privada 
desde la que poder crear, como cuando se logra conciliar el sueño al apagar 
la luz, al extinguirse el ruido.
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La Estructura incisa
2015
Acrílico, gesso y punta seca
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Sin título
2015
Chine-collé de pan de oro, 
aguafuerte y punta seca sobre 
cobre estampado en papel
108x79cm 
Pág. 106-107
Sin título
2015
Chine-collé de pan de oro y 
tinta serigráfica sobre papel
73x60cm
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Sin título
2015
Chine-collé de pan de oro 
y punta seca sobre cobre 
estampado en papel
56x39cm (cada pieza)
Pág. 110-118
La Estructura lavada
2016
Gesso, grafito y agua de 
lluvia sobre papel
30x30cm (cada pieza)
Pág. 120-125
Sin título
2015
Tinta serigráfica, polvo de 
grafito y pigmento sobre papel
73x60cm(cada pieza)
Pág. 126-127
Sin título
2015
Tinta serigráfica y pigmento 
sobre papel
28x28cm
Pág. 129-130
Sin título I, II
2016
Acrílico, pigmento y grafito 
sobre papel
150x150cm (cada pieza)
FICHAS TÉCNICAS
Pág. 133
Sin título
2016
Litografía sobre papel
28x28cm
Pág. 134-159
La Estructura después
2016
Gesso, acrílico y grafito 
sobre papel
30x30cm (cada pieza)
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Mi proceso creativo es acumulativo y lentativo. Me abrazo a 
la repetición, a la insistencia. Mis herramientas más válidas 
son la intuición y la soledad. Cuando pinto, lo hago desde un 
lugar privado y solitario. Es un espacio sagrado para mí: en 
él me escondo y me revelo vulnerable. A menudo hay una 
sensación de fragilidad en mis trabajos: en la línea que se 
tuerce, que se rompe, que se desvanece. Estoy obsesionado 
con la vulnerabilidad porque la considero la respuesta más 
directa a la belleza. Quisiera que mis lÍneas se expandieran 
infinitamente, libres. Me gusta esa concepción de la 
creatividad: lenta expansión. Esas líneas, ¿se estremecen en 
búsqueda de la posición más cómoda? 
Con humilde esfuerzo, intento que en mi trabajo cristalice 
esa idea de calma, incluso si esa calma es también quietud 
agitada, tensión.
S. J-Donaire
Enero 2016

P R O P U E S T A  D E  I N T E G R A C I Ó N 
L A B O R A L
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Una interesante culminación de este proyecto sería exponer algunas de las 
obras que lo componen en la sala Santa Inés de Sevilla, espacio cedido a 
la Conserjería de Andalucía en el año 1992, con el objeto de promover su 
visibilidad.
Se trata de un espacio de 105 m2 destinado al programa Iniciarte, originado 
para impulsar a los jóvenes artistas andaluces o residentes en esta comunidad. 
La convocatoria del programa es pública y anual, pudiendo optar a ella tanto 
artistas como comisarios/as menores de 35 años.
El proyecto a presentar estaría titulado La Estructura Incisa y vendría 
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compuesto por pinturas, grabados y litografías.
La serie que da nombre a la muestra está formada por 8 pinturas de mediano 
formato -30x30cm- ocupando así casi 3 metros de una de las paredes laterales 
de la sala.
En la pared opuesta y frente a estas ocho piezas, otras dos pinturas, estas de 
enormes dimensiones -150x150cm- componen un díptico -Sin título I, II. 
La ligereza e ingravidez del espacio blanquecino sobre el que crecen las 
líneas en Sin título I se opone a la densidad y sensación de lamento que 
exhala el fondo negro de su pieza compañera.  La Estructura lo invade por 
completo, extensiva. Los títulos -la ausencia de ellos- responden al carácter 
no-referencial de los trabajos, que no representan o imitan nada conocido o 
terrrenal, entendiéndose así ese Sin título como una descripción determinante.
También sin marco, ni cristal, ni bastidor, el papel -único soporte empleado en 
la muestra- cae desnudo sobre la pared, adquiriendo peso real.
Exhibir de esta manera un trabajo tan íntimo parece coherente: es una forma 
honesta , humilde y sencilla de presentar las piezas.
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En la pared frontal a la entrada de la sala destaca una única pieza. Se trata de 
un grabado de grandes dimensiones -112X79cm- en el que delicadas líneas 
de un blanco oxidado han sido estampadas sobre un fondo de oro. Parece, 
quizá, una suerte de altar dentro de la sala.
Es probablemente la pieza clave de la muestra: la luz incide en este valioso 
metal y lo hace brillar, volviéndolo un foco de atención muy atractivo para el 
ojo.
Para finalizar, a ambos lados de la puerta encontramos dos litografías sobre 
pequeñas tablas de madera que cierran la exhibición. Se trata, nuevamente, 
de leves variaciones dentro de una estrategia reiterativa de trabajo: lineas 
sombrías sobre un fondo luminoso, cálido; líneas claras, frías, sobre un fondo 
oscuro y profundo. Resulta oportuno recordar aquí cómo los cuadrados negros/ 
blancos sobre fondos blancos/ negros del suprematista ruso Kazimir Málevich 
se convirtieron en todo un símbolo dentro de los movimientos vanguardistas.
En cualquier caso, a lo largo de la muestra la línea es trazada, esperada, 
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quebrada, sacudida, borrada, oída, lavada, tensada, ensalzada, vulnerada, 
socorrida, expandida... 
Aunque tal vez esas líneas no busquen extenderse. Tal vez quisieran 
contraerse, reducirse hasta desaparecer.
En un sentido básico, La Estructura incisa es incansable, paciencia ingenua.

Recreación de las piezas en la sala
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Páginas 174-175
Sin título (Nº1-2)
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2016
Páginas 84-100
La Estructura incisa (I, VIII)
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30x30 cm (cada pieza, 8 en total)
2015
Página 173
Sin título (I,II)
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2015
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2016
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Acceso
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Sin título
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La intención o esencia de este proyecto es aproximarse a una experiencia 
estétitco-profunda y trascendente, tanto en el proceso de creación de los 
trabajos que lo componen como durante la posterior contemplación de los 
mismos.
Como ya se ha señalado anteriormente, no es un intento frecuente en nuestro 
contexto sociocultural, pero aquí es considerado sustancial. Como observa 
y denuncia Salvador Pániker, es necesario recuperar la importancia de la 
trascendencia mística que viene desvaneciéndose desde hace cientos de 
años. 
Además, cabe señalar cómo este filósofo catalán afirma también que es 
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precisamente el terreno de la sociedad secularizada el más fértil para que 
rebrote esa trascendencia íntima y espontánea. Según él, en la laicidad, libre 
de las interferencias de instituciones oficiales de <lo sagrado>, “se suprimen 
interferencias y quedan neutralizadas las voces que degradan el misterio en 
dogmas pueriles”.
Sin embargo, incluso en ese contexto oportuno y propicio descrito, todavía 
parece asustar aquello de lo <trascendente>. También eso reconoce 
el mencionado pensador, que escribe en su artículo Sociedad laica y 
trascendencia unas palabras que merecen ser reproducidas en este apartado 
por lo sugerentes que resultan en relación al  presente trabajo: “Atención, 
ya sé que hay personas -y de las intelectualmente más respetables- que en 
cuanto escuchan palabras como trascendencia y mística echan a correr. 
Pero ello se debe, ante todo, a un malentendido. Ha habido demasiada 
cantidad de charlatanes en este territorio. Digamos aquí que cuando hablo 
de trascendencia, para que nos hagamos una primera idea, me refiero, por 
ejemplo, a lo que uno siente escuchando una sonata de Bach, o perdiéndose 
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en una noche de luna llena. Y cuando hablo de mística lo hago, ante todo, con 
un alcance experimental a la vez transpersonal y cotidiano.”
Es precisamente esa la dirección que asumen las pinturas y trabajos aquí 
mostrados, que conducen a una suerte de rêverie en la que abandonarse. 
Ese ritual repetitivo e introspectivo que se ha descrito en previos apartados 
conforma un proceso creativo de carácter cíclico, ascendente y, al final, 
paradójico, incluso.
Resulta sorprendente cómo lo metódico y rígido en apariencia deja paso al 
accidente y lo irregular, volviéndose ambos próximos y sensuales.
Además,  esa sensualidad no sólo es explotada desde una dimensión óptica, 
sino que, como ya se ha sugerido, también apele a la háptica y la acústica.
Se trata de piezas que no han sido concebidas como trabajos meramente 
académicos. La pulcritud, la limpieza y el grado de detalle y atención que se 
ha puesto durante el proceso de creación de las mismas es el reflejo de la 
seriedad con la que han intentado llevarse a cabo.
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Sumergirse en un proceso de investigación, que es a lo que en realidad se 
reduce este proyecto, durante un período de tiempo de casi dos años ha sido 
enriquecedor a un nivel profundo, además de intensamente gratificante.
Como resultado, la lectura o digestión de estos trabajos no es ni directa ni 
instantánea.
Parece cierto que la reiteración del mismo gesto pueda provocar un cierto 
grado de sedación mental, pero a la vez permite maximizar la conciencia en 
cuanto a las variaciones que se producen durante esa repetición.
Las líneas pueden desempeñar un papel reparador en la superficie del papel 
sobre el que se expanden, pero tienen asimismo el poder de arañarlo, pueden 
entenderse también como cicatrices o heridas.
Por otra parte, la Estructura podría estar en un estado de permanente 
expansión o, por el contrario, en proceso de retrotracción.
Ese parece ser el punto de interés en el proyecto: la búsqueda del equilibrio 
entre lo que es y lo que potencialmente podría ser, aún no alcanzado, 
inaprehensible, inefable.
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